El 11 de enero en Cochabamba?

Apuntes para explicar los significados
de la violencia racista

Carla Esposito Guevara’

Introduccidn

Yo cai junto a 5 0 6 personas detras del kiosco de la plaza de las banderas [...]
Se acercaron unos jovenes de unos 25 afos a golpear a la gente que estaba imposibi-
litada de moverse. [...] entonces vi claramente las palabras, los gestos. No se puede
olvidar algo asi [...]. Cémo la mirada, mas que todo la mirada [...] es una mirada
llena de odio. ...solo gritaban y repetian jindios de mierda, ja que han venido, esto
querian!. [...] yo en algiin momento he podido levantar la cabeza, pero la gente que
estaba con migo, ellos no. Ellos siempre bajaban la cabeza, sin mirar, era como si
hubieran hecho algo malo. Yo pude mirar y observar cosas feas, fierros, martillos,
[....] Cuando llegamos al hospital [...] lo que yo vi era horrible, era una fila de gente
con las cabezas rotas. Con eso tu deduces claramente que la gente ha ido a romper

1 Este articulo es parte de una investigacion mas amplia realizada por el equipo del Observatorio de Racismo perteneciente
a la Universidad de la Cordillera y al Defensor del Pueblo denominado Procesos de Racializacion en la Encrucijada actual
Boliviana: Proyectos de nacion en pugna”y es un resumen del articulo La “Invasién” de los invadidos. Racismo y violencia
en el confiicto del 11 de enero en Cochabamba”, en proceso de publicacién en la Revista sobre violencia de la Universidad
de la Cordillera.

*  Carla Esposito Guevara es Socidloga.
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cabezas... (Extracto del testimonio, de una joven de la zona sur que participé en el
bloqueo del 11 de enero)

El 11 de enero del 2007 Cochabamba presencié un fenémeno hasta entonces
inédito en nuestra historia, una descarnada batalla urbana en la que ciudadanos de
distintos sectores sociales se enfrentaron fisicamente en las calles de la ciudad. Los
principales protagonistas fueron jovenes, sobre todo de sectores urbanos, quienes uti-
lizando un primitivo arsenal compuesto bates de baseball, fierros, martillos, piedras
y cadenas y algunas armas de fuego, pretendieron expulsar a golpes a varias organi-
zaciones campesinas y urbanas que durante esos dias habian ocupado las calles de
uno de los sectores mas aristocraticos de la ciudad, como forma de protesta contra
un intento del Prefecto de entonces, Manfred Reyes Villa, de desconocer los resul-
tados del referéndum por las autonomias regionales del 2006. El resultado de aquel
enfrentamiento fue de tres personas muertas, cientos de heridos y un trauma social
que tardara afios en repararse. Pero la pregunta inevitable es ;qué motivé aquel acto
de descomunal violencia? ;Que empujé a estos jévenes a salir con tanto entusiasmo a
las calles a romper cabezas?

Este conflicto, entre otras cosas, fue la expresién de una profunda fractura
social que se expresaba a nivel nacional, pero mas profundamente a nivel regional y
sefial6 la emergencia de un fendmeno racista fundamentado tanto en el origen étnico
como de clase, al que se agregd un proceso de construccion de enemigos sostenido en
identidades politicas.

Una explicacidn de estos hechos no seria completa sin situarlos en el marco de
la lucha nacional por el poder politico, expresada en el enfrentamiento de dos proyec-
tos de nacion encontrados, desatado con la llegada de Evo Morales al gobierno, que
produce un cambio de los grupos que tradicionalmente manejaron el poder del Esta-
do. Las viejas elites vinculadas a grupos empresariales, agroindustriales y ciertos sec-
tores de clase media formados para ocupar la burocracia estatal, fueron subitamente
desplazados gracias al ascenso de masas producido entre el 2000 y el 2005, que llevo
al gobierno a un nuevo grupo de profesionales, sobre todo de clases medias, asociados
al movimiento indigena y campesino en asenso.

Uno de los sectores mas afectados por este cambio fue sin duda el sector diri-
gente de Cochabamba, cuyo poder no nace de la pujanza industrial o agricola, como
ocurre con las clases dirigentes crucefias sino, como explican Gordillo y Rivera (2007:
14), del poder institucional, se trata de un sector social que “no produce, medra del
control, administrativo de los negocios, de las instituciones y de los fondos estatales
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a nivel departamental” ocupando espacios burocraticos urbanos cada dia mas estre-
chos, sobre los que ejerce un poder de tipo “clanico”. Este sector en las ultimas déca-
das, habia empezado a ser desplazado por nuevos grupos emergentes compuestos por
transportistas, comerciantes, regantes y campesinos, quienes hoy controlan espacios
sindicales, politicos y econdmicos, cada vez mas amplios (Idem).

En estas circunstancias el ascenso del MAS al gobierno tuvo efectos mucho
mas sentidos en Cochabamba que en otras regiones y fue vivido como una amenaza a
los estrechos y fragiles espacios institucionales desde los cuales las viejas elites inten-
taban mantener su poder. El temor al crecimiento del poder politico de los sectores
campesinos se tradujo con mucha claridad en la consigna “y la clase media donde
estd” que reflejaba un sentimiento de “avasallamiento” a “sus espacios” provocado por
el crecimiento del poder politico del MAS.

Por otro lado la precaria y escasamente moderna base material de estos grupos
ayuda también a explicar las razones del “re-surgimiento” de un pensamiento pro-
fundamente conservador cuya forma se corresponde mas con las ideas del liberalismo
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positivista del siglo XIX que con la modernidad capitalista imaginada en Cochabam-
ba. Segtin escriben Gordillo y Rivera (2007) en el libro ;Pitaj Kaypi kamachiqs?, en el
que presentan una radiografia de la estructura de poder en Cochabamba, el drama
de la regién radicaria en que ni los nuevos, ni los viejos liderazgos muestran actual-
mente la capacidad de reconstruir el departamento como una comunidad imaginada
(Anderson), esto produce un mosaico de luchas regionales en las que muchos man-
dan y nadie obedece. Probablemente a esta contradiccion irresuelta se refiere Zegada,
(2007) cuando habla de una crisis de hegemonia en la region, que puede sugerir uno
de esos momentos intersticiales de la historia en los que como, dice Marx, un poder
no termina de morir y otro no termina de nacer.

Este problema estructural, ya visible desde la Guerra del Agua, se expresd con
toda claridad en la coyuntura de enero de 2007. Desde el afio 2000, Cochabamba
vivié internamente tensionada entre grupos sociales que buscan adherir al proyecto
nacionalista-indigena del MAS, originado precisamente en Cochabamba por el mo-
vimiento cocalero del Trépico que catapultd el liderazgo de Evo Morales, y quienes lo
rechazaban, agrupados en NFR, el partido de Reyes Villa, representante de los intere-
ses de sectores de clase media en la region.

Este empate quedo cuantificado en las elecciones del 2005 por la presidencia de
la republica y el referéndum del 2006 por las autonomias regionales. En las primeras
el MAS gané en Cochabamba con un 64% de aceptacion y, paraddjicamente, Man-
fred Reyes accedio a la prefectura del Departamento con el 47,63%; asimismo en el
referéndum por las autonomias el NO, bandera del MAS, gan6 a nivel departamental
con el 63.03%, fundamentalmente gracias al voto de las provincias, pero a nivel de
Cercado -la capital- el SI gané por sélo 3.000 votos de diferencia obteniendo 116.444
votos, mientras el NO 113.491. Este pequefio margen de diferencia se convierte en el
elemento que desata el conflicto de enero del 2007, pero la forma que éste adquiere es
comprensible solo en el telon histérico de la region.

Discurso de modernidad y limpieza urbana

Rodriguez Ostria, (1993) en su libro Sociedad Oligdrquica, Chica y Cultura Po-
pular, explica, que la construccion urbana de Cochabamba debe su origen al mercado
interno de la chicha en el siglo XIX. Aquella solvent¢ la regién durante la crisis econo-
mica regional sufrida a consecuencia de la construccion del ferrocarril Arica-La Paz
que facilit6 el ingreso de mercaderias chilenas baratas, cerrando los mercados para
muchos productos del valle que antes alimentaban el circuito minero.

10



El 11 de enero en Cochabamba: Apuntes para explicar los significados de la violencia racista

Durante ese periodo la chicha se convirtié en el nicleo que articulé una den-
sa economia ferial que permitio la sobrevivencia del mercado interno regional. No
obstante, entrar el siglo XIX las chicherias, pese a su importancia econémica para la
sobrevivencia regional, fueron paulatinamente expulsadas del centro de la ciudad al
por una sociedad criolla blanca que identificé su dinamica como estorbo a sus aspi-
raciones de “modernidad sefiorial”. Rodriguez explica que la gran epidemia de 1878
proporciond la mejor excusa y éstas elites, apelando a un discurso sobre la “salubri-
dad” limpieza e higiene urbana, que aun pervive en Cochabamba, empujaron el des-
plazamiento de las chicherias desde La Plaza principal hacia los bordes de la ciudad.
“Este proceso tendio a consolidar un espacio propio del sector comercial considerado
“legal” o compatible con dicha centralidad en el centro urbano, en tanto relocaliza “el
otro comercio” considerado incompatible con los nuevos valores urbanos” hacia los
bordes, escribe Rodriguez (1993: 78).

Tal es el origen urbano de Cochabamba. El hito fundacional de su “moder-
nidad” fue la lucha contra las costumbres populares, que ya desde el siglo XIX, ca-
racteriza lo popular como delito que habria de ser extirpado para poder convertir a
Cochabamba en una ciudad “moderna y civilizada”. La urbanizacién imaginada de
Cochabamba, inspirada en modelos europeos y norteamericanos exigia la “limpieza”
de todo aquello que oliera a campo, asi la construccion de la ciudad como espacio
diferenciado del espacio popular fue, desde el siglo XIX, la obsesion de las elites re-
gionales, aunque en la practica Cochabamba siguiera siendo hasta finales del siglo XX
una ciudad altamente ruralizada.

La urbanizacién de Cochabamba, mas alla de lo que sus elites hubiesen de-
seado, nunca fue sostenida sobre un proceso econdémico verdaderamente “moderno”
como ocurrioé con otras ciudades del mundo cuyos procesos de urbanizacion fueron
concomitantes a los de industrializacion y asi lo refleja su fisonomia. Por el contrario,
tanto antes como hoy, la supuesta modernidad de Cochabamba se sostiene sobre la
base material de la economia campesina, de actividades artesanales y de comercio a
pequeiia escala en los mercados feriales urbanos y provinciales (Gordillo, 2007).

En realidad las unicas empresas que crearon una identidad regional poten-
ciando grupos cercanos a una burguesia, fueron ELFEC?, Taquifia y el LAB. Las dos
ultimas, gracias a las reformas estructurales de 1985, cayeron en manos del capital
transnacional, el cual dej6 al LAB en particular, en quiebra, habiendo sido en el pasa-
do la linea bandera del pais y parte de la identidad econémica de la region.

2 Empresade Luzy Fuerza
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Asimismo, desde 1960 hasta el 2004 la produccion agropecuaria de la region
cay6 en un 32% debido a la minifundizacion de la tierra y la falta de riego, esto provo-
cd una creciente migracion campo-ciudad, acompanada luego de otra ola migratoria
mayor proveniente de las minas cerradas en Occidente (Antequera 2007) que alen-
taron un proceso de urbanizacién creciente. La mayor fuente de ocupacidn de estos
sectores migrantes asentados en la periferia de la ciudad, fueron el comercio, los ser-
vicios y el transporte, que crecieron desmesuradamente, hecho que no pudo menos
que reflejarse en la construccion de la estructura urbana, la misma que adquirié un
inocultable aspecto ferial.

La obsesion de Cochabamba por convertirse en una ciudad moderna, dife-
renciada del campo, pese a su base material predominantemente agraria y mercantil,
llevé a sus elites a construir una identidad deseada que transitd de la “ciudad granero
de Bolivia” a “la ciudad jardin”, cuyo maximo representante fue el Coronel Reyes Vi-
lla, quién en sus cuatro gestiones sucesivas desde 1993 hasta el 2000 como Alcalde de
la ciudad, se empefid en otorgarle al centro de Cercado la imagen de ciudad moderna.

El departamento de Cochabamba ubicada en pleno corazén de Bolivia, se ha
convertido en los ultimos afios en una de las ciudades mas lindas y atractivas de Bo-
livia. Tanto por su infraestructura de ciudad moderna, como sus parques y areas
verdes que contrastan muy bien con su tradicion colonial y con los diferentes lu-
gares turisticos y zona geograficas que son constantemente visitadas por propios y
extraios. Posee tierras fértiles y una exuberante vegetacion, mismas que le regalan el
denominativo de «la ciudad jardin de Bolivia»*. (pagina de FEICOBOL)

Esta nueva imagen buscaba una vez mas, ocultar tras los parques y jardines
bersallinos, la dindmica real de ciudad mercantil, predominantemente campesina e
indigena. Durante el periodo en que el Cnel. Manfred Reyes Villa fue Alcalde, su
politica se caracteriz6 por la construccion de obras “estrella”. Se construyeron mas
parques, se puso mas asfalto, se hicieron mads jardines que nunca antes, invirtiéndose
mayores presupuestos en la construccidon de jardines en el centro que en la construc-
cion de infraestructura sanitaria en las periferias (Cedib 2005), lo que revela la faceta
excluyente de la politica de la “ciudad jardin”.

En este fondo historico resulta comprensible que uno de los argumentos mas
poderosos que articuld la movilizacion de los sectores urbanos el 11 de enero y que al
mismo tiempo gener6 su indignacidn, haya sido el tema de la “limpieza”. Las elites y
los medios de comunicacién permanentemente apelaron al cuidado de los jardines,

3 EnlaPagina de la FEICOBOL: http://www.feicobol.com/rueda.php?idMenu=96104
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quejandose de “los malos olores” y los orines, “la reaccion natural de los jovenes es
de decir salgan de mi casa, porque han venido de mala manera estdn ensuciando
la casa, estdn ensuciando los jardines” decia una mujer de 56 afios que vive en el
Prado. Esto justificé el rechazo del pijcheo callejero, que fue asociado nuevamente a
ideas de suciedad y ruralismo, contrarios a la tan afiorada modernidad. El discurso
sobre la limpieza vuelve a aparecer como un marcador y justificador de fronteras con
lo campesino representado siempre como sucio. El juego entre limpieza y suciedad es
uno de los mas frecuentes del lenguaje racista pues opera de manera muy eficaz para
marcar diferencias y la necesidad de expulsar lo ajeno marcando fronteras.

La ocupacién campesina de las calles de la ciudad durante los dias previos al
11 de enero, fue metaforizada como la ocupacion de “su” casa, es decir, la ocupacion
del centro urbano por los campesinos fue vivida y sentida por los sectores medios
urbanos como la usurpacién de un espacio que consideran “suyo”, la ciudad. La ocu-
pacion fisica de la ciudad por los campesinos era, en los hechos, una ruptura de la
frontera imaginada que separa y deferencia el campo de la ciudad, que separa a lo
“feo” de lo “bello”, las “costumbres salvajes” de las “civilizadas”, “la suciedad” de la
“limpieza”. Lo feo, lo incivilizado y lo sucio habia vuelto.

La contradiccion “civilizacion-barbarie”

La ciudad de Cochabamba ha sido tradicionalmente representada, tanto en el
discurso publico como en el cotidiano, como la “ciudad de la integracién”, “del tran-
sito” y “de la interculturalidad. La ideologia del mestizaje contribuyé fuertemente a
sostener esa ilusion, que cancel6 la contradiccion entre indios y criollos para mostrar
la imagen de una region homogénea, integradora, que invitaba a los indigenas, con-
vertidos en campesinos, a integrarse como ciudadanos. No obstante, los hechos del 11
de enero del 2007 pusieron al desnudo el verdadero rostro de esta ciudad, evidencian-
do las profundas fisuras sociales que la atraviesan, escondidas por afios bajo el manto
del mestizaje, que actué como ideologia naturalizadora y encubridora de profundas
diferencias y desigualdades econémicas y sociales, que fueron sostenidas, reproduci-
dasy legitimadas cotidianamente por practicas institucionales formales (Cielo, 2008).

La violencia desatada esos dias y sus discursos de autojustificacion sefialaron
también la sorprendente vigencia de un pensamiento social-darwinista que circula
con toda soltura en el discurso politico regional. Muchos graficos y comentarios en-
contrados en las paginas web de la “Juventud Kochala”, grupo de jévenes que particip6
activamente en la movilizacion del 11 de enero, sefialan con toda claridad la presencia
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de nociones de “progreso”, “desarrollo”, evolucidn, -, opuestas a las de “evo-lucién
—léase involucidn, “retraso, “fealdad”, “incivilizacion” e incluso “degeneracion”.

“aja es q no ve q la desendencia [sic] mejora la raza?.. jajaja”. *

Una de las caracteristicas mas contradictorias del discurso politico de la co-
chabambinidad, es que, a pesar de presentarse como un discurso “moderno”, en re-
lacion al proyecto politico indigena hegemonico calificado como “retrégrado”, en los
hechos es un discurso plagado de formas y contenidos profundamente conservadores
y pre-modernos, cuyas raices se remontan al discurso social darwinista liberal del
siglo XIX, que imagind la historia como un despliegue lineal, unidireccional y teleo-
légico hacia el progreso, cuyo logro suponia la plena superacion del pasado indigena
(Demelas, 1981). Este pensamiento articulaba una matriz de pensamiento bipolar que
ordenaba el mundo en funcién a la contradiccion “civilizacion-barbarie”. Esta con-
tinuidad se visibiliza en elementos como la representacion de la alteridad, en la que
el “otro” —indigena/masista/campesino/cocalero- es imaginado como el emblema del
retraso, en oposicion a lo supuestamente moderno que representa el sujeto urbano. A
partir de estas ideas el movimiento de la cochabambinidad ha construido la “diferen-
cia” plagada de imagenes y representaciones fuertemente estereotipadas que contie-
nen esencializaciones y naturalizaciones, identidades fijas e intemporales, que estan
presentes en todo pensamiento racista.

La presencia de este tipo de discursos explica, en gran medida, como es que
grupos con igual color de piel pueden enfrentarse en un conflicto racista. Esta aparen-

4 En la pagina: http://www.facebook.com/photo.php?pid=1644072&op=4&o0=all&view=all&suhj=4742085790&aid=-1&oid=
4742085790&id=534835398
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te contradiccion es posible porque la diferencia no es un hecho natural, sino construi-
do. Las “razas”, son construcciones sociales cuya forma depende de la historia y los
contextos locales. En ese sentido para que exista un conflicto racista no es necesario
que un blanco y un negro se enfrenten, lo que importa es que a partir de determina-
dos rasgos fisicos y/o culturales, uno de los grupos sea significado e imaginado, como
inferior, retrasado, incapaz y para ello usualmente media un proceso de construcciéon
social de la inferioridad del otro.

La nocion de inferioridad se construye culturalmente a través de elementos
histdricos propios de cada region. En el discurso de la cochabambinidad el meca-
nismo de inferiorizacién opera a través de la infantilizacion y animalizacion de lo
indigena. Con el uso de ambos recursos se situa al campesino en una condicién de
preciudadania estatica, que idealiza al indigena que vive en el campo, pero criminali-
za tanto al indigena que vive en la ciudad como al que asciende a través de la politica,
considerada como actividad privativa de las elites.

;Quién es el campesino, el indio y el cocalero en el discurso criollo? ciertamen-
te esta es una pregunta central para entender la violenta reaccién de los sectores ur-
banos el 11 de enero ;Qué significado tiene la palabra indio en el imaginario urbano?
Elindio en el discurso de la cochabambinidad es dibujado como la persona que habla
una legua originaria, viste traje tradicional, trabaja y vive de la tierra, vive recluida en
“enclaves rurales” alejados de la “civilizaciéon”, (Antequera, 2007), siempre asociado
con lo tradicional y lo rural, opuesto a lo moderno y civilizado relacionado con lo
urbano (Goldstein, s/f).

La cercania del indio a la esfera natural de origen lo sitia en una “condicién”
de “pre-civilizacion”, “pre- racionalidad” y “pre-ciudadania”, a un origen “mas alla de
la historia”, a una condicién de naturaleza, que puede asociarse a una permanente
condicion de infancia, muchas veces feminizada. Estos elementos hacen parte de un
discurso profundamente paternalista, propio de las clases medias cochabambinas que
viene de la tradicion hacendal de la region. Esta asociacion de lo indio con la natura-
leza determinaria su condiciéon moral. El indio y el campesino son seres buenos y se
conservan asi mientras estén en “su lugar”, en “su medio” “natural” que es el mundo
rural, cerca de la tierra. El problema surge cuando este indigena abandona su con-
dicion telurica y se traslada a la ciudad, ya sea a través de la migracidn o a través del
sindicalismo. En la representacion urbana, se vuelve “cholo”, que es el mestizo aindia-
do, profundamente despreciado por la sociedad urbana, muchas veces denominado
también como hibrido. El uso de las palabras, hibrido y cholo, encierran un reproche
implicito al abandono del campo, paso clave en su proceso de movilidad social.
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El cholo o indigena urbano y el dirigente campesino, al dejar “su lugar natu-
ral”, la tierra, deja de ser bueno y pasa a ser clasificado en el terreno de la trasgresion,
la viveza, el des-orden y la degeneracion, por tanto del peligro (De la Cadena, 2004),
el cholo cuando deja la tierra se degenera. La ridiculizaciéon’ y la aversion de lo cholo
en las ciudades es la forma de conjurar el temor que provoca las consecuencias socio-
politicas de la movilidad social indigena. El dirigente campesino es el cholo por ex-
celencia y aparte de ser el objeto central de las burlas urbanas, es representado como
un ser ladino, manipulador, malicioso que, gracias a su conocimiento y condicién
intermedia entre el mundo urbano y el rural, es decir, gracias a su hibridez, manejaria
a sus compaferos indigenas como si fueran “ovejas”.

La representacion ovejuna del indio alude a un ser limitado en su pensamiento,
sin criterio propio, sin agencia social, como un nifio. La carencia sistematica de pen-
samiento lo situa en la frontera con la animalidad: “por eso es pobre, es ignorante, no
sabe, es casi una oveja, manipulable por gente “que no es buena como ellos” (hombre,
33 afos, publicista)”. Denominaciones como “oveja”, “hibrido”, “llama” para refe-
rirse a lo campesino, son comunes a este discurso, el uso del lenguaje zooldgico es un
recurso propio del lenguaje racista. Franz Fanon (1969) en su libro Los condenados
de la Tierra, al describir el racismo producido en Algeria por la ocupacién francesa
decia: “en realidad el lenguaje del colono cuando habla del colonizado, es un lenguaje
zoologico.[...] El colono cuando quiere describir y encontrar la palabra justa, se refie-
re constantemente al bestiario”.

El encholamiento o “Evo-lucién”, segiin este pensamiento, conduciria a una
suerte de degeneracion cuyos rasgos son el resentimiento provocado por el rechazo de
los sectores urbanos, el alcoholismo y la ilegalidad. Uno de los espacios privilegiados
de esta degeneracion seria el Chapare, tradicionalmente conocido por el narcotrafico
y la emergencia de sindicatos agrarios, cuna de las dirigencias campesina mas politi-
zadas del pais y de mayor movilidad social.

El discurso urbano establece entonces una diferencia entre quien es el campe-
sino bueno -el estd en su tierra- y el dirigente campesino/cocalero, violento y resen-
tido, degenerado por el alcohol que se traslado al Chapare e ingresé a la politica. Es
en contacto con el narcotrafico y con los sindicatos del trépico, situados en el mismo
nivel, donde el campesino bueno tenderia a corromperse. El dirigente cocalero es re-

5 Una practica alentada por los periédicos locales en Cochabamba es la construccion del “cholémetro” que es una suerte de
cuestionario que mide que tan cholo o que tan alejado de ser cholo esta un individuo, cada una de sus preguntas son una
ridiculizacién de la cultura de los sectores migrantes indigenas en la ciudad.
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presentado como el emblema de la trasgresion, de lo proscrito y lo ilicito. Un ejemplo
elocuente de este discurso es el que vemos a continuacion:

“Al referirme yo a hordas de cocaleros, mal entretenidos y vandalicos,
no me estoy refiriendo a los pobres ciudadanos que han sido traidos en
camiones en situaciones de indigencia, de maltrato, a llenar los parques y
los puentes y las calles, me estoy refiriendo a esa nomenclatura anclada
en las bases del masismo, corruptas por todo lo que se ve que estan
haciendo ahora, que son la ministra de justicia, el senador, Fernandez
que es uno de los principales autores de todos esto y unos 3 o 4 que ni me
acuerdo su nombre, pero que estan en la TV todos los dias. Esas son las
hordas de instigadores encabezados intelectualmente por el presidente
de la republica, y su vicepresidente que utilizaron a esa pobre gente que
sin saber leer y escribir, sin tener claro para que venian [...]Yo creo que
los cocaleros no tienen capacidad ni siquiera para opinar, reciben ordenes,
se lo ha visto, el articulo de un jesuita relata como tomaban lista en estado
de ebriedad con alcohol, con machete” (Cayo Salinas, 42 afios, abogado)

El “estigma de la embriaguez” es un recurso que refuerza la imagen de bru-
talidad e irracionalidad del cocalero movilizado, amplificando los sentimientos de
peligro e inseguridad, que justifican la necesidad de la represion.

“Para que ellos reaccionen violentamente les dan trago, porque sin trago
nuestras gentes no son malas, no son violentas [...] apenas hay un lio puf aparece
el trago y con el trago se envalentonan, entonces juegan con una sumision que no la
muestran y para que actien, una mezcla con trago mds y estdn perdidos”, decia una
abogada de, 58 aifios en una entrevista personal. Esta implicito que la distribucién
de alcohol es tarea del dirigente, figura que en el discurso de la cochabambinidad,
operaria como corruptor de los campesinos de base. Este tipo de representacion hace
coincidir de manera artificial la imagen de la movilizacion social y la del alcoholismo,
asi la linea divisoria que separa la protesta social y la delincuencia comun se hace bo-
rrosa. La desacreditacion y criminalizacion de la movilizacidn social operan a través
de este tipo de asociaciones que criminalizar al “otro” y funcionan también como
elemento justificador de la violencia racista.

Este tipo de argumentos circularon en la base del movimiento por la cocha-
bambinidad del 11 de enero, y justificaron la necesidad de organizar la “autodefensa”
de la ciudad contra una imaginada “amenaza” a la seguridad publica que representa-
ba el cocalero movilizado.
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Cochabamba para la cochabambinidad

La ciudad segun el discurso urbano del movimiento por la chabambinidad la
construyen los ciudadanos con sus impuestos, por tanto es “su espacio”. La ciudad no
es de todos, sino inicamente de los ciudadanos que pagan impuestos, lo que otorgaria
a los citadinos, el derecho de al uso privativo de su espacio, como se ve en el siguiente
parrafo extraido de una entrevista con un joven que particip6 el 11 de enero en el
enfrentamiento.

“es mi alcaldia, mi plaza, es que cree la gente que tiene propiedad de eso?
[...], entonces ahi ya la gente ve que tiene derechos sobre eso porque [es] de
sus impuestos [...] entonces este basurero es de mi vecino también, es
nuestro basurero, no es del campesino |[...] ;cuanto pagan los campe-
sinos? [...] quien paga eso son nuestros impuestos no de los campesi-
nos y para mi es para la situacién de decir vayanse. Esa es la perspectiva
de pertenencia en la cosa publica, eso no es tanto del Estado es de mi
pueblo, es de mi zona, es de mi ciudad” (hombre abogado, 24 afos).

Sobre el pago de impuestos se ha construido el concepto de ciudadania que
justifica un proceso de apropiacion de la ciudad otorgando carta de ciudadania sélo a
quienes habitan en ella. El supuesto derecho de propiedad sobre la ciudad se cristalizo
en la metafora de la casa: “defendamos nuestra casa” “fuera de nuestra casa”, “estdn
impidiendo el paso a las personas, no pueden ustedes hacer eso porque es mi casa, o
sea, nosotros no estamos yendo a sus pueblos a fastidiarlos” (mujer, abogada, 58 afios).
..... “Defendimos [...] nuestra ciudad en términos fisicos y urbanos [...], se defendia el
intento descarado y abierto del masismo y de los cocaleros de creer que este es su reduc-
to, su ciudad, de creer que este es el patio” (cayo salinas, abogado, 42 afios),

Esta metafora define con claridad la idea de “espacios propios” para distintos
tipos de ciudadanos (De la Cadena, 2004), un adentro y un afuera de la casa. Un
“adentro” para los ciudadanos y un “afuera” para los campesinos, lo que no hace me-
nos que traer a la memoria la construccion colonial de las ciudades en América Latina
y la colonia, la separacién entre ciudad de indios y ciudad de blancos que, al parecer,
continua operando en el ordenamiento de la “modernidad” urbana cochabambina.

Este discurso sobre la ciudad es politico y como todo discurso politico, ope-
ra a través de olvidos y omisiones deliberados, que resulta interesante analizar. Esta
argumentacion obvia, entre otras cosas, la importancia del trabajo agricola en la ma-
nutencion de las ciudades a través de la venta de los productos cuyos precios figuran

18



El 11 de enero en Cochabamba: Apuntes para explicar los significados de la violencia racista

entre los mas bajos de América Latina. Asimismo no considera en ninguno de sus
argumentos el aporte del traspaso de plusvalor del campo a las ciudades a través de la
venta de los productos agricolas en los mercados locales, que abarata gran parte de la
reproduccion de las ciudades.

Asimismo olvida deliberadamente partes de la historia como la importancia
del tributo indigena en la construccién de las ciudades. Gran parte de los centros
coloniales urbanos y de inicios de la republica fueron construidos gracias a siglos de
tributo indigena. Este fue hasta mediados del siglo XX el principal ingreso del Estado.
Las grandes construcciones de principios de siglo XX, entre ellas la Prefectura de
Cochabamba, fueron construidas gracias ese dinero y no con los aportes de las capas
medias de Cochabamba.

Pero mads alld de la enumeracion de los olvidos deliberados o no, lo fundamen-
tal acd es rescatar el sentido que tiene esta argumentacion basada en tema del pago de
impuestos, que es recordarse a si mismos y recordar a la poblacién indigena y campe-
sina que “Cochabamba es para la cochabambinidad” (Regalski, entrevista personal).
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El discurso de la seguridad ciudadana

“Tal como Gordillo y Rivera (2007) han explicado en su ultima investigacion,
los ultimos diez afios Cochabamba ha experimentado la modificacion de su piramide
social, la misma que actualmente presenta una estructura mas achatada y aparente-
mente mas flexible por la permanente incorporacion de sectores, medios, populares
y campesinos en las elites de poder, que coexisten con mucha dificultad con las viejas
elites por diferencias étnicas. A este conflicto se refiere este joven cochabambino de
28 afios cuando en una de nuestras entrevistas decia:

“Yo les escucho a mis amigos, que dicen no jodas, el Prado era antes un
lugar tan lindo hasta que se subieron ‘los [t’aras] y se estan subiendo.
Se sienten invadidos [...]. Cochabamba estd vacia, todo el mundo se estd
vaciando, todo el mundo se estd yendo, entonces los que se quedan acd,
tienen esa sensacion de como, jmiércoles! y ahora, todos se estdn yendo,
nos estan invadiendo [los t’aras] estamos dejando demasiados huecos
[...]. Se les estd desmoronado su castillo [...] y es una cuestion meramente
racial y como se soluciona eso, scudndo un tara sube de posicion? cuando
tiene plata, cuando tiene montero, cuando se hace amigo del blanquito y
cuando le hace dar vueltas en su montero” (entrevista, hombre, polito-
logo, 28 afos).

En efecto, entre los grupos emergentes mas importantes estan los sectores co-
merciantes, transportistas representantes politicos de las organizaciones campesinas
del Tropico y de regantes de los valles, que estan empezando a ocupar posiciones de
poder antes vedadas para ellos. La referencia a la ocupacion del Prado, zona emblema-
tica de los sectores tradicionales Cochabambinos, por los “t’aras” con plata, muestra
el temor que el ascenso politico y social de los sectores campesinos esta produciendo,
sobre todo en determinados sectores vinculados a la vieja burocracia politica, que vi-
ven y sienten este proceso como una invasion a la que reaccionan con creando formas
de territorializacién o re-territorializacion de la ciudad, cuyo fin es el establecimiento
de nuevos limites y fronteras urbanas -étnicas y sociales- con esos grupos.

La construccion de los limites forma parte de la dimension politica de la ciu-
dad, de hecho la construccién de la ciudad tanto en términos materiales como sim-
bdlicos es un acto de poder (Ruiz, 200). Tal como Gustavo Rodriguez explica, Cocha-
bamba, ya desde el siglo XIX, empez6 trazar estos limites y fronteras con lo popular...

“fronteras que permitan delimitar, clasificar, y jerarquizar los limites con
el ‘otro’ [..] entre nuestro uso del tiempo y del espacio y el de ellos, sosteni-
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do a partir de una mezcla de ilustracion, liberalismo, econdémico y social
darwinismo la tarea de cortar amarras con el pasado, concebido como
una lacra irracional, y avanzar prestos hacia el ansiado y presuntamente
racional futuro” (Rodriguez, cito por Cielo: 2008).

Como dice Cristina Cielo (Idem), desde entonces, la elite criolla fue creando
un imaginario social excluyente y racista en oposicion a todo aquello que mostraba
rastros de diferenciacion. El 11 de enero la cochabambinidad sinti6 transgredida esa
frontera histdrica entre la ciudad y el campo, ya fragil desde el afio 2000, por los efec-
tos de la guerra del agua. La movilizacién urbana fue entonces un llamado violento a
su respeto y reafirmacion y un castigo a su trasgresion.

La guerra del agua del afio 2000 fue un importante antecedente, en tanto tuvo
la capacidad de poner en entredicho las viejas fronteras urbanas. Desde entonces,
lugares del centro urbano como la Plaza 14 de septiembre y la Plazuela Busch, fueron
tomadas por los sectores populares como espacios de reunion y de deliberacién, lo
que transformé radicalmente la fisionomia del centro urbano haciéndolo mas indi-
gena. En ese sentido, desde el punto de vista de los sectores urbanos medios, se hizo
necesario, un re-establecimiento de las fronteras y limites urbanos frente al avance de
lo popular visualizado siempre como peligroso.

La metafora de la “invasion de la casa” que articulo las consignas del movi-
miento urbano Cochabambino, lo que hizo fue poner en evidencia la concepcién de
ciudad de los sectores urbanos, entendida como espacio imaginado y organizado so-
bre la exclusion y marginacion cotidiana de la poblacién indigena, respecto a la cual
se establecen y re-establecen cotidianamente las fronteras que dividen el territorio
urbano entre un “adentro” mestizo y un “afuera” indigena, entre un adentro seguro y
una afuera peligroso, un adentro limpio y un afuera sucio, un adentro “civilizado” y
un afuera “incivilizado”, separaciones que siempre sittian lo indio en el terreno de lo
externo, en el “extra-muro” y en los margenes, imaginados como el “lugar propio de
los indigenas”, nociones con las que se extranjeriza al migrante indigena imponiéndo-
le una distancia fisica y social respecto a determinados espacios urbanos.

La respuesta violenta a la ocupacion de la Plaza de las Banderas, puede leerse
en esta clave. Lo que se quiso con el uso de la violencia fue restablecer el respeto a ese
limite, es decir, “poner a los indios en su sitio”. Recordarle al “indio” cual es su lugar
en este orden social, racial y espacial. Como dice Silvia Rivera (2007), “Bolivia mucho
mas que otros paises vive el fantasma del asedio indio” y éste no solamente se hace
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visible en momentos de conflicto como el 11 de enero, sino también esta presente en
la cotidianidad de la vida urbana, en sus imaginarios y mitos.

Uno de esos espacios en que comunmente este fantasma se refugia es en los
discursos sobre la seguridad ciudadana, plenos de una fantasmagdrica racista. Esta
fantasmagorica cotidianamente es alimentada y reproducida por los medios de co-
municacién a través de los relatos sobre linchamientos en los barrios populares, abu-
sivamente catalogados como “justicia comunitaria”, que aportan a la construccion,
de lo que podriamos llamar, una nueva narrativa del miedo (Reguillo 2000), que esta
profundamente racializada. Esta narrativa fue recurrentemente utilizada, sobre todo
por los medios de comunicacién privados, con el objetivo de movilizar el rechazo
social hacia el reconocimiento de la justicia comunitaria por la Nueva Constitucion
Politica del Estado, y como mecanismo de deslegitimacion politica del adversario.

Durante el conflicto del 11 de enero los elementos articuladores del discurso
sobre la seguridad ciudadana -el miedo al migrante, la inseguridad, el fantasma de la
invasion a las casas privadas- estuvieron en la superficie de los argumentos esgrimi-
dos por el movimiento urbano y fueron utilizados, reciclados y resignificados tanto
por los medios de comunicacién como el movimiento de la cochabambinidad, para
dar sentido y justificar el despliegue de la violencia.

A partir de la quema de la Prefectura y de la orden de repliegue de la Policia
emitida por la Ministra de Gobierno Alicia Mufoz, tras la tristemente célebre frase,
“donde manda ministra no manda Prefecto”, el discurso sobre la seguridad ciuda-
dana aparecié con toda nitidez en el discurso urbano. En un articulo publicado al
dia siguiente de la quema de la Prefectura, escrito por Hernan Garcia Prada® se lee
lo siguiente: “;Seguiremos permitiendo que unos pocos miles de malhechores asolen
nuestro palacio prefectural impunemente? Tolerarlo significard que poco a poco lo
intenten con nuestra ciudad y con nuestras viviendas”. Esta frase sintetiza el sen-
timiento generalizado de los sectores urbanos en aquel momento, que era el temor a
la invasion de las viviendas urbanas por los campesinos movilizados, que se crista-
liz6 en la consigna “hoy es la Prefectura, mafiana serd mi casa” en la que claramente
aparecen confundidas las imagenes del “indio levantisco” y la del “malhechor”. La
utilizacion indistinta de ambas imagenes oper6 como medio de criminalizacion de
la protesta campesina, asi el limite que separa la delincuencia de la protesta social se
hizo totalmente borroso justificando la organizaciéon de la violencia como una nece-
sidad de “autodefensa”.

6 LaRazén, Jueves, 11 de enero de 2007



El 11 de enero en Cochabamba: Apuntes para explicar los significados de la violencia racista

La exacerbacidn de los sentimientos de inseguridad ciudadana frente a la ocu-
pacion campesina de la ciudad formd parte de un proceso de construccion de un
enemigo interno racializado. “Comités nocturnos”,“autoproteccion”, “defensa”, “inse-
guridad” fueron las palabras clave de un discurso situado en los limites entre la segu-
ridad ciudadana y la criminalizacién de la protesta social. El mismo que fue reforzado
por otro léxico mucho mas fuerte que forma parte de un lenguaje de guerra utilizado
para referirse a las movilizaciones. Palabras como: “defensa”, “enemigos”, “invasion”,
“territorio”, dibujan la imagen del “otro” indigena como la de un invasor, frente al
cual debe usarse la violencia como autodefensa.

“Querian escarmentar, digamos, al invasor, vinieron y se metieron en
nuestra casa sin ser invitados”. (abogada, 56 afos)

“Como ellos estaban en nuestro territorio, en nuestro lugar sitidndonos
nuestro lugar, con mds derecho hemos hecho lo que deberiamos haber he-
cho” (hombre, 40 afios, empresario),

La forma que el discurso racista de la cochabambinidad asumié encontré cobi-
jo en discursos socialmente aceptados sobre la libertad de circulacion, la ciudadania
y los derechos ciudadanos y eso explica gran parte de su legitimidad en los sectores
urbanos.

En la citada figura de la “defensa de la casa” decantaron muchos significados.
Se reciclaron y entretejieron de manera compleja tanto elementos del presente como
del pasado. Se entretejieron y re-ensamblaron argumentos como los de la limpieza,
la modernidad, la civilizacién, propios del discursos social darwinista del siglo XIX,
con otros, vinculados al pasado reciente como el temor recordado de la toma de ha-
ciendas. Todos ellos alimentaron y dieron sentido al temor que la reciente movilidad
social y econdmica y el asenso politico de los sectores campesinos e indigenas, provo-
ca en los sectores urbanos y en las elites desplazadas.

Este conjunto de discursos y sentidos han empezado a animar acciones de
fuerte filo racista cuya intensidad a sobrepasado los limites de la violencia simbdlica,
transitando hacia formas de violencia fisica que persiguen incluso el exterminio fisico
del otro como ocurrié en Pando el 11 de septiembre del 2008. La violencia racista se
ha convertido en un arma fundamental de las elites en retirada, que han recurrido
a ella, frente a su pérdida de legitimidad y al vaciamiento de su proyecto politico. La
violencia racista es un acto compulsivo de miedo histéricamente construido, pero
también es la respuesta al vaciamiento politico de las viejas elites.
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